SUR L’ADAMANT
L’Adamant est un Centre de Jour unique en son genre : c’est un bâtiment flottant. Édifié sur la Seine, en plein cœur de Paris, il accueille des adultes souffrant de troubles psychiques, leur offrant un cadre de soins qui les structure dans le temps et l’espace, les aide à renouer avec le monde, à retrouver un peu d’élan. L’équipe qui l’anime est de celles qui tentent de résister autant qu’elles peuvent au délabrement et à la déshumanisation de la psychiatrie. Ce film nous invite à monter à son bord pour aller à la rencontre des patients et soignants qui en inventent jour après jour le quotidien.
Critique du film
Grand documentariste français, Nicolas Philibert poursuit son geste initié avec son précédent long-métrage, De chaque instant (2018), où il posait son regard sur le monde hospitalier, et plus précisément ces élèves infirmiers et infirmières, sondant toutes ces vocations indispensables à la vie de l’hôpital. Sur l’Adamant a cela de différent, et de très surprenant, de sortir de ces murs, pour créer un espace de soin singulier, sur la Seine. À la manière d’un Frederick Wiseman, Philibert commence son film avec un premier plan montrant l’ouverture du site, ses volets mécaniques orchestrant les premières notes d’une longue journée consacrée à des ateliers de travail pour un très particulier « hôpital de jour ». Les patients qui vont se succéder devant la caméra, que ce soit en groupe ou en tête à tête avec le cinéaste, sont des patients issus de l’univers psychiatrique, dans une variété de profils assez incroyable.
Si la structure du film repose sur une mise en scène très classique, des portraits qui se succèdent sans lien évident, la force et le « fait générateur » de cinéma se présente sous la forme de ce lieu qui ne cesse de surprendre à chaque nouvelle scène. Ce collage de vignettes illustre l’hétérogénéité de la psychiatrie, chaque personnage présentant une pathologie différente et surtout, une manière de se confronter à la maladie qui lui est propre. L’auteur prend le temps de laisser s’installer la situation pour que ressorte quelque chose, chaque histoire prenant sa racine dans cet espace de liberté unique en son genre. Le dispositif est séduisant, en cela qu’il ne présente pas les personnes : c’est leur parole qui fait film, sans qu’une voix off ou une incrustation quelconque vienne gâcher cet ensemble fascinant.
Comme souvent dans le documentaire, la beauté jaillit de la surprise, de cet instant imprévu où il se passe quelque chose. Qui est patient, qui est psychiatre ? Peu importe, même si la question se pose dans le plan, avec cette scène merveilleuse où une personne se propose d’animer un atelier de danse « pour partager quelque chose d’elle-même ». Ce moment renseigne à la fois sur la méthodologie de travail des soignants de ce lieu, mais également sur la vitalité qui l’anime. Plus qu’un hôpital de jour, cette structure flottante est comme une ville autogérée où tout est décidé en communauté, chacun décidant des ordres du jour, de la gestion du bar, de sa caisse, et de tout sujet qui semble important à discuter ensemble. Le film reflète ce mode opératoire, se permettant une liberté de ton et de forme qui permettent au projet de se fondre dans celui de l’Adamant.
Il est évident, cependant, que ce type de structure très décousue et peut être également la brièveté du film, moins de deux heures, ne permettent pas de cerner au mieux toutes les facettes de ce territoire. On ne fait qu’entrevoir certains des « habitants » du bateau et on reste quelque peu à coté de la « sève » de leur histoire, à la porte de ce qui aurait pu permettre à ce film d’être plus grand encore – pour rejoindre là encore la figure de Wiseman, qui est la référence pour ces récits fleuves qui regardent un lieu, le disséquant avec tellement de précision qu’il nous devient familier, presque intime. Ce ne sera pas le cas avec Sur l’Adamant, mais malgré tout le voyage reste très positif, constituant une expérience qui imprime des histoires fantastiques, comme celle de cet homme à la fois dessinateur, musicien et sosie de Théo van Gogh, selon ses propres dires.
Bande-annonce
19 avril 2023 – Réalisé par Nicolas Philibert.
